По происхождению — крестьянка. Научилась грамоте у дяди солдата, занималась всякого рода чёрной работой 

и на досуге писала «думки», которые по вечерам пела. В 1873—1874 годах работала швеёй в Одессе. 

Своими умственными и литературными способностями она обратила на себя внимание известного одесского мецената 

графа Н. Н. Толстого, который дал ей работу и вообще заботился о ней. В конце 1870-х годов принимала участие 

в одесских революционных кружках. Когда граф узнал о увлечении воспитанницы 

социалистическими идеями и о связях с революционными кругами, то выгнал девушку.

Каждое лето Гапка отправлялась в село для сбора этнографического материала, для пропаганды и за впечатлениями. 

За ней признавали незаурядный талант, её стихи охотно печатали в галицких литературных журналах. 

Ищенко имела близкие отношения с революционером Иваном Ковальским, её даже считали его невестой. 

После казни Ковальского Гапка была на грани сумасшествия. Ходили слухи, что она готовила 

покушение на жизнь жандармского полковника Кноппа. Некоторое время тайно находилась в Одессе, 

пока 24 января 1880 года её арестовали и по распоряжению одесского генерал-губернатора приговорили к ссылке 

в Восточную Сибирь. Находясь в московской пересыльной тюрьме по пути следования в Восточную Сибирь, 

пожелала дать признательные показания и оговорила около 200 лиц преимущественно 

из «Старой и Молодой Громады», киевских и одесских бунтарей.

8 июля 1880 года её освобождают, бывшие товарищи отвернулись от нее, не простив предательства. 

После освобождения занималась литературной деятельностью. Гапка остаётся одна, вдохновение покинуло её.