- 1222 Просмотра
- Обсудить
Андрей Владимирович Бондарь
(укр. Андрій Бондар; род. 14 августа 1974, Каменец-Подольский) — украинский поэт.
Окончил филологический факультет Киево-Могилянской Академии. Дебютировал стихами в 1993.
Редактировал украинскую литературную газету «Литература плюс» (1998—2000).
Составил антологию молодой украинской поэзии «Начала» (укр. «Початки», 1998) и двуязычную
(с переводами на английский) антологию украинской поэзии «Против значения»
(укр. «Протизначення», 2001, совместно с Тетяной Доний).
Жена — писательница София Андрухович.
Автор книг стихов «Весенняя ересь» (укр. «Весіння єресь», 1998), «Истина и мёд»
(укр. «Істина і мед», 2001), «Примитивные формы собственности» (укр. «Примітивні форми власності», 2004),
а также статей о творчестве Витольда Гомбровича и о современной украинской литературе.
Переводчик польской поэзии и прозы.
Показать класс показать класс
уже несколько лет меня преследует один навязчивый сон
допускаю, что тот, кто монтирует человеческие сны
хочет мне сообщить что-то очень важное
подать какой-то знак
а может, о чём-то предупредить, но
вероятнее всего
это просто какой-то мой потаённый страх
один из многих моих потаённых страхов
хотя ничего страшного в этом сне на самом деле нет
а сон такой:
у меня умирает кто-то из близких
(никогда не могу запомнить кто именно
но это наверняка не играет роли)
и надо его везти в гробу на кладбище
а кладбище совсем недалеко от моего дома
(в реальной жизни это кладбище и вправду в нескольких
сотнях метров от моего дома)
и потому я решаю сэкономить на похоронном автобусе
выбирая самый выгодный способ передвижения — троллейбусом
мы несём гроб почему-то вдвоём он тяжёлый
из тёсаной дубовой доски
мы заносим открытый гроб в троллейбус
где много пассажиров которые почему-то не удивляются
во сне я удивляюсь почему они не удивляются нашему гробу
почему не шарахаются а стараются помочь
они даже помогают поддерживать гроб
чтобы из него ничего не выпало
чтобы ничего не выпало из него
даже кондуктор в зелёной телогрейке
не заставляет нас брать билет
мы хоть и с багажом а всё ж одну остановку
лишь одну остановку
а одна бабка с беззубым ртом
одобрительно посмеивается и кричит:
«а ну хлопцы покажите нам класс!
покажите нам класс!»
я часто вижу этот сон
я помню эти добрые людские лица
это трогательное людское участие
которого так не хватает в реальной жизни
где так мало добра и понимания
где никто даже не пытается
никого понять
не говоря уже о том чтобы
попросить кого-то показать класс показать класс
в реальной жизни я никогда не ездил дальше своей остановки
троллейбус под номером 23 курсирует от лукьяновского базара до
действующего кладбища берковцы
минуя недействующее военное лукьяновское кладбище
минуя огромное по сути дела несуществующее кладбище бабий яр
самое плодородное в мире кладбище бабий яр!
ситуация и в самом деле уникальна
этот троллейбус под номером 23 который
курсирует через три кладбища
можно было бы занести
в книгу рекордов гиннеса сформулировав этот
сомнительный рекорд так:
«первый в мире троллейбусный маршрут
который проезжает на своём пути мимо трёх кладбищ» или
как-нибудь иначе как-нибудь ещё глупее
как они любят
подчас мне сдаётся что эти люди в троллейбусе
на самом деле
никакие не люди в обычном понимании этого слова
подчас мне сдаётся что это добрые троллейбусные ангелы
которые сопровождают нас в наших коротких перемещениях
на одну остановку
когда можно не покупать билет
когда можно спокойно проехать несколько сотен метров
выйти на обетованной остановке
и показать класс показать класс
Святой Николай №628
он посадил меня на худшее место
заветное плацкартное боковое нижнее место последнего купе
рядом с туалетом
что предвещало по крайней мере нескучную поездку
«места указывает проводник» — и с этим ничего не поделаешь
(отечество не выбирают сын за отца не отвечает
места указывает проводник —
три незыблемые истины ясные тут каждому)
он выдал грязную постель но не дал ни чаю ни одеяла
на что в плацкартном вагоне одеяло?
здесь ездят такие кому одеяло не нужно
и чай тоже
чай подают в купейном
кофе же — для буржуев из СВ
он запирал туалет за 10 минут до каждой
малюсенькой станции
а заперев напевал «червону руту»
я хорошо это слышал будучи ближе всех
он был без бороды хоть она идеально бы подошла
к его выцветшей голубой рубашке с какою-то
крайне непонятною символикою —
сплетённые в экстазе молотки? разводные ключи?
два молота в вечном ожидании серпа?
он мог бы быть генералом железнодорожных войск
между хмельницким и козятиным приказным тоном
попросил его не будить
«я тоже человек, мне тоже поспать полагается», —
сказал сей сын буковинского края
да и кто бы посмел его разбудить
между хмельницким и козятиным?
он ощущал себя хозяином положения на все сто
он мастерски манипулировал судьбами 54 пассажиров
я подумал что возможно было бы неплохо
если бы президентом украины стал железнодорожник
по крайней мере это надёжно бы гарантировало перемещение
из пункта А в пункт Б
хотя бы на 15 часов оказаться у власти
хотя бы 15 часов побыть лидером нестойкой социальной группы
из перекупщиков командировочных студентов
цыган гуцулов румын (их почему-то у нас до сих пор называют
молдаванами) беременных девчат и вечно путешествующих бабусь
в цветастых платках (куда они всё время едут?
кто их ждёт? кому предназначены их гостинцы
из отвратных китайских сумок?)
он разбудил всех нас за сорок минут до санитарной зоны
чтобы 54 представителя нестойкой социальной группы
могли по-быстрому справить свои элементарные человеческие потребности
перед въездом в Киев
то есть каждому на это дело отводилось примерно по 40 секунд
он мог бы переодеться в костюм санитара
и засекать перед туалетом персональное время каждого пассажира
чего только не случается под Рождество!
ко мне же он нашёл особый подход
«хлопче, — сказал он полушёпотом, — хлопче, вставай,
Святой Николай уже положил тебе под подушку подарки»
так по приколу типа сказал
даже не предполагая что эти слова я запомню
до конца жизни
Jogging
я долго не мог собраться с мыслями
получив мейл из берлина от одного моего приятеля олафа
в мейле кроме непременных атрибутов которые
как правило сводятся к ритуальным вопросам
о здоровье и творческих планах
(как будто можно что-то в этом творчестве спланировать)
как бы между прочим чисто по-немецки без надрыва но
с чувством глубокого трагизма буквально в нескольких фразах
было сказано примерно вот что:
«со вчерашнего дня избегаю встреч с моим соседом
мы с ним живём рядом уже двадцать лет он мой ровесник
и каждое утро
мы вместе бегаем с ним в парке неподалёку
он всегда мне
казался немного странным когда случился взрыв на чернобыльской аэс
он начал обклеивать свои стены старыми газетами чтоб не дай
Боже в его квартиру не проникла радиация а вчера на лестничной
клетке я встретил его жену которая сказала что у него рак крови
в последней стадии что это не лечится и что это конец
и я боюсь теперь смотреть ему в глаза а знаешь такой
человек симпатичный так приятно с ним было бегать по утрам»
мне сначала захотелось как-то успокоить олафа
утешить сказав «не переживай это судьба в конце концов
найдёшь себе другого соседа для утренних пробежек а если
не найдёшь соседа то заведи себе ирландского сеттера
знаешь как они любят бегать? это же намного лучше чем
с человеком да и собаки не болеют раком» но
даже не знаю почему я не стал этого делать
внезапно всё это показалось мне чистой литературщиной
я подумал что это могла бы быть хорошая сюжетная
затравка
для романа кундеры
который любит искусно описывать человеческие трагедии а тут все ингредиенты
готовы — берлин незадолго до объединения странный сосед двадцать лет
совместных пробежек газеты на стенах как летопись судьбоносных исторических событий
что изменили облик европы болезнь рак и видите
он не знает как ему теперь смотреть в глаза
я отписал что-то совсем нейтральное
что-то типа «держись в конце концов ты ему уже ничем не поможешь а тебе
ещё жить и жить не думай про плохое не думай
про рак»
а потом мне пришла в голову уже совсем какая-то ересь
я подумал
что я уже десять лет живу на расстоянии неполной сотни
километров от чернобыля живу и хожу этими гранитно-мраморными
улицами получаю отборные порции всяческого радиационного
излучения я близорукий не так давно у меня нашли гепатит
правда на информационном уровне гепатит у меня приглушённый
гастрит который время от времени проявляется у меня уже 15 лет не
сходят бородавки хоть они мне и не мешают но не сходят
как у всех чернобыльских детей у меня проблемы со щитовидкой
иногда у меня колет сердце и всё это в неполные тридцать лет
но я точно знаю что не заболею раком
я просто уверен что точно не заболею раком
я буду жить долго ой как долго я буду жить
я не буду покупать газет бегать по утрам читать кундеру
не буду ходить по городу с дозиметром не пойду на медосмотр
я не подам декларации не выйду из партии
не вступлю в партию не сдам анализы не убью не украду
я не покину отчизну я залезу глубоко-глубоко в маленькую свою
отчизну
и засну
России с любовью
даже не знаю почему люди так любят
желать другим зла вот взять например меня
я до сих пор не могу себе самому объяснить
почему я болел за уэльс а не за россию в отборочных матчах
чемпионата европы
что мне этот уэльс? неужто они когда показывали
интересный футбол? другое дело россия
они хоть и не показывали интересный футбол
но для меня в жизни россия много значит
даже больше чем я себе могу представить
уж что-что а россия вызывает у меня массу разных ассоциаций
которые перечислять тут не имеет смысла
а уэльс ассоциируется только с чарльзом принцем уэльским кардиффом и регби
я мог бы спокойно прожить без уэльса
а без россии я своей жизни просто не представляю
даже не знаю как я смог бы прожить без россии
хорошо что она есть на свете эта россия — временами думаю я
россию всегда помнишь
с этой россией никогда не знаешь
это тебе не германия с которой всегда знаешь
а это тебе россия с которой никогда не знаешь
ведь если начнёшь знать то это уже не россия
когда-то давно-давно ещё в детстве
я любил играть с братом в города
ограничиваясь некой отдельной страной
когда называешь какой-нибудь сыктывкар а он говорит
например «рязань» и дальше не знаешь что сказать
просто не знаешь что сказать
а с другой стороны там есть редкостные города на «ы» и «й»
йошкар-ола ыныкчанский ытык-кюёль
их не так много но они есть и в случае каких-нибудь чебоксар
или набережных челнов можно дважды отбиться
но только дважды потому что у россии тоже есть свои границы
хоть иногда и кажется что она безгранична
часто эти игры заканчивались слезами
когда павло (так зовут моего брата)
прибегал к недозволенным приёмам
и дважды на мой «выборг» или «таганрог»
он отвечал: «гусь хрустальный» или «гусь железный»
и тогда я или плакал или просил разрешения (я же младший)
воспользоваться йоханнесбургом но
сами знаете чем заканчивается этот йоханнесбург
после йоханнесбурга снова был какой-нибудь
«гусь хрустальный» или «гусь железный»
полный провал позор и слёзы
я не любил проигрывать старшему брату
хоть и очень любил его (и сейчас очень люблю)
может потому не любил что вообще не люблю проигрывать
сейчас мой брат живёт с семьёй в россии
иногда я ему очень завидую
потому что ему всегда этой россии вдосталь
а мне её никогда не вдосталь
хотя с другой стороны ещё неизвестно
как лучше
Только не отталкивай меня
у меня за стеной живёт современный белорусский скульптор
он каждый день выпивает полбутылки горилки
при этом не выглядя алкоголиком
андрий — его зовут так же как и меня андрием —
очень высокодуховная личность без шуток
какие уж тут шутки если доводится выпивать по полбутылки горилки каждый день
и не быть при этом алкоголиком
какие уж тут шутки?
он очень рано ложится и очень рано просыпается потому
наше общение ограничивается тремя вечерними часами
но этого вполне хватает чтобы
открыть друг другу душу
а почему мы должны стыдиться своих душ?
что ж мы должны друг другу открывать
как не наши души?
любые другие разговоры с ним превращаются в профанацию
иногда мне кажется что на его фоне я выгляжу
неизлечимо бездуховным
я просто чемпион мира по бездуховности
на его фоне
он простой совсем простой в быту
намного проще чем я
чем кто-либо из моих знакомых
он идёт поутру в мастерскую оставляя за собой
запах простой яичницы на простом сале
мне радостно просыпаться и чуять этот простой запах
современного белорусского скульптора андрия
он даже остроумен каким-то потусторонним остроумием
«бери в руки бош и иди ебошь» — шутит он и сам смеётся своей шутке
он работает намного больше чем я — с восьми до пяти
а потом приходит домой и пьёт
и удивляется почему я не пью и начинает открывать мне
свою душу
а потом ложится спать
вот так просто берёт и ложится спать с открытой душой
каждую ночь меня пугают его сонные крики
думаю это кричит его открытая душа
которая во сне одолевает сопротивление материала
заливает воск в формы тонирует бронзу наводит патину
иногда я начинаю фантазировать
что это мой муж а я его жена
мы спим в разных комнатах потому что
он боится напугать меня своей открытой душой
по вечерам я жду когда он придёт из своей мастерской
уставший и откупорит свою бутылку горилки
а я накормлю его чем-нибудь вкусненьким
например картофельным пюре с молоком и маслом
и мы заварим себе горячего чаю
и он снова начнёт открывать мне свою душу
ругать современное искусство и извиняться что он меня всем этим
мучает
а мне всегда хочется его успокоить и я начинаю
его успокаивать повторяя ну что ты такое говоришь
даже не думай даже не думай
прижмись ко мне не отталкивай только не отталкивай меня
Никто не решился оставить свой комментарий.
Будь-те первым, поделитесь мнением с остальными.
Будь-те первым, поделитесь мнением с остальными.