В Лысых Горах, имении князя Николая Андреевича Болконского, ожидали с
каждым днем приезда молодого князя Андрея с княгиней; но ожидание не
нарушало стройного порядка, по которому шла жизнь в доме старого князя.
Генерал-аншеф князь Николай Андреевич, по прозванию в обществе le roi de
Prusse, [207] с того времени, как при Павле был сослан в деревню,
жил безвыездно в своих Лысых Горах с дочерью, княжною Марьей, и при ней
компаньонкой, m-lle Bourienne. [208] И в новое царствование, хотя
ему и был разрешен въезд в столицы, он также продолжал безвыездно жить в
деревне, говоря, что ежели кому его нужно, то тот и от Москвы полтораста
верст доедет до Лысых Гор, а что ему никого и ничего не нужно. Он говорил,
что есть только два источника людских пороков: праздность и суеверие, и что
есть только две добродетели: деятельность и ум. Он сам занимался воспитанием
своей дочери и, чтобы развивать в ней обе главные добродетели, до двадцати
лет давал ей уроки алгебры и геометрии и распределял всю ее жизнь в
беспрерывных занятиях. Сам он постоянно был занят то писанием своих
мемуаров, то выкладками из высшей математики, то точением табакерок на
станке, то работой в саду и наблюдением над постройками, которые не
прекращались в его имении. Так как главное условие для деятельности есть
порядок, то и порядок в его образе жизни был доведен до последней степени
точности. Его выходы к столу совершались при одних и тех же неизменных
условиях, и не только в один и тот же час, но и минуту. С людьми,
окружавшими его, от дочери до слуг, князь был резок и
неизменно-требователен, и потому, не быв жестоким, он возбуждал к себе страх
и почтительность, каких не легко мог бы добиться самый жестокий человек.
Несмотря на то, что он был в отставке и не имел теперь никакого значения в
государственных делах, каждый начальник той губернии, где было имение князя,
считал своим долгом являться к нему и точно так же, как архитектор, садовник
или княжна Марья, дожидался назначенного часа выхода князя в высокой
официантской. И каждый в этой официантской испытывал то же чувство
почтительности и даже страха, в то время как отворялась громадно-высокая
дверь кабинета и показывалась в напудренном парике невысокая фигурка
старика, с маленькими сухими ручками и серыми висячими бровями, иногда, как
он насупливался, застилавшими блеск умных и точно молодых блестящих глаз.
В день приезда молодых, утром, по обыкновению, княжна Марья в урочный
час входила для утреннего приветствия в официантскую и со страхом крестилась
и читала внутренно молитву. Каждый день она входила и каждый день молилась о
том, чтобы это ежедневное свидание сошло благополучно.
Сидевший в официантской пудреный старик-слуга тихим движением встал и
шопотом доложил: "Пожалуйте".
Из-за двери слышались равномерные звуки станка. Княжна робко потянула
за легко и плавно отворяющуюся дверь и остановилась у входа. Князь работал
за станком и, оглянувшись, продолжал свое дело.
Огромный кабинет был наполнен вещами, очевидно,
беспрестанно-употребляемыми. Большой стол, на котором лежали книги и планы,
высокие стеклянные шкафы библиотеки с ключами в дверцах, высокий стол для
писания в стоячем положении, на котором лежала открытая тетрадь, токарный
станок, с разложенными инструментами и с рассыпанными кругом стружками, --
все выказывало постоянную, разнообразную и порядочную деятельность. По
движениям небольшой ноги, обутой в татарский, шитый серебром, сапожок, по
твердому налеганию жилистой, сухощавой руки видна была в князе еще упорная и
много выдерживающая сила свежей старости. Сделав несколько кругов, он снял
ногу с педали станка, обтер стамеску, кинул ее в кожаный карман, приделанный
к станку, и, подойдя к столу, подозвал дочь. Он никогда не благословлял
своих детей и только, подставив ей щетинистую, еще небритую нынче щеку,
сказал, строго и вместе с тем внимательно-нежно оглядев ее:
-- Здорова?... ну, так садись!
Он взял тетрадь геометрии, писанную его рукой, и подвинул ногой свое
кресло.
-- На завтра! -- сказал он, быстро отыскивая страницу и от параграфа до
другого отмечая жестким ногтем.
Княжна пригнулась к столу над тетрадью.
-- Постой, письмо тебе, -- вдруг сказал старик, доставая из
приделанного над столом кармана конверт, надписанный женскою рукой, и кидая
его на стол.
Лицо княжны покрылось красными пятнами при виде письма. Она торопливо
взяла его и пригнулась к нему.
-- От Элоизы? -- спросил князь, холодною улыбкой выказывая еще крепкие
и желтоватые зубы.
-- Да, от Жюли, -- сказала княжна, робко взглядывая и робко улыбаясь.
-- Еще два письма пропущу, а третье прочту, -- строго сказал князь, --
боюсь, много вздору пишете. Третье прочту.
-- Прочтите хоть это, mon père, [209] -- отвечала княжна,
краснея еще более и подавая ему письмо.
-- Третье, я сказал, третье, -- коротко крикнул князь, отталкивая
письмо, и, облокотившись на стол, пододвинул тетрадь с чертежами геометрии.
-- Ну, сударыня, -- начал старик, пригнувшись близко к дочери над
тетрадью и положив одну руку на спинку кресла, на котором сидела княжна, так
что княжна чувствовала себя со всех сторон окруженною тем табачным и
старчески-едким запахом отца, который она так давно знала. -- Ну, сударыня,
треугольники эти подобны; изволишь видеть, угол abc...
Княжна испуганно взглядывала на близко от нее блестящие глаза отца;
красные пятна переливались по ее лицу, и видно было, что она ничего не
понимает и так боится, что страх помешает ей понять все дальнейшие
толкования отца, как бы ясны они ни были. Виноват ли был учитель или
виновата была ученица, но каждый день повторялось одно и то же: у княжны
мутилось в глазах, она ничего не видела, не слышала, только чувствовала
близко подле себя сухое лицо строгого отца, чувствовала его дыхание и запах
и только думала о том, как бы ей уйти поскорее из кабинета и у себя на
просторе понять задачу.
Старик выходил из себя: с грохотом отодвигал и придвигал кресло, на
котором сам сидел, делал усилия над собой, чтобы не разгорячиться, и почти
всякий раз горячился, бранился, а иногда швырял тетрадью.
Княжна ошиблась ответом.
-- Ну, как же не дура! -- крикнул князь, оттолкнув тетрадь и быстро
отвернувшись, но тотчас же встал, прошелся, дотронулся руками до волос
княжны и снова сел.
Он придвинулся и продолжал толкование.
-- Нельзя, княжна, нельзя, -- сказал он, когда княжна, взяв и закрыв
тетрадь с заданными уроками, уже готовилась уходить, -- математика великое
дело, моя сударыня. А чтобы ты была похожа на наших глупых барынь, я не
хочу. Стерпится-слюбится. -- Он потрепал ее рукой по щеке. -- Дурь из головы
выскочит.
Она хотела выйти, он остановил ее жестом и достал с высокого стола
новую неразрезанную книгу.
-- Вот еще какой-то Ключ таинства тебе твоя Элоиза посылает.
Религиозная. А я ни в чью веру не вмешиваюсь... Просмотрел. Возьми. Ну,
ступай, ступай!
Он потрепал ее по плечу и сам запер за нею дверь.
Княжна Марья возвратилась в свою комнату с грустным, испуганным
выражением, которое редко покидало ее и делало ее некрасивое, болезненное
лицо еще более некрасивым, села за свой письменный стол, уставленный
миниатюрными портретами и заваленный тетрадями и книгами. Княжна была столь
же беспорядочная, как отец ее порядочен. Она положила тетрадь геометрии и
нетерпеливо распечатала письмо. Письмо было от ближайшего с детства друга
княжны; друг этот была та самая Жюли Карагина, которая была на именинах у
Ростовых:
Жюли писала:
"Chère et excellente amie, quelle chose terrible et effrayante que
l'absence! J'ai beau me dire que la moitié de mon existence et de mon
bonheur est en vous, que malgré la distance qui nous sépare, nos coeurs sont
unis par des liens indissolubles; le mien se révolte contre la destinée, et
je ne puis, malgré les plaisirs et les distractions qui m'entourent, vaincre
une certaine tristesse cachée que je ressens au fond du coeur depuis notre
séparation. Pourquoi ne sommes-nous pas réunies, comme cet été dans votre
grand cabinet sur le canapé bleu, le canapé à confidences? Pourquoi ne
puis-je, comme il y a trois mois, puiser de nouvelles forces morales dans
votre regard si doux, si calme et si pénétrant, regard que j'aimais tant et
que je crois voir devant moi, quand je vous écris". [210]
Прочтя до этого места, княжна Марья вздохнула и оглянулась в трюмо,
которое стояло направо от нее. Зеркало отразило некрасивое слабое тело и
худое лицо. Глаза, всегда грустные, теперь особенно безнадежно смотрели на
себя в зеркало. "Она мне льстит", подумала княжна, отвернулась и продолжала
читать. Жюли, однако, не льстила своему другу: действительно, и глаза
княжны, большие, глубокие и лучистые (как будто лучи теплого света иногда
снопами выходили из них), были так хороши, что очень часто, несмотря на
некрасивость всего лица, глаза эти делались привлекательнее красоты. Но
княжна никогда не видала хорошего выражения своих глаз, того выражения,
которое они принимали в те минуты, когда она не думала о себе. Как и у всех
людей, лицо ее принимало натянуто-неестественное, дурное выражение, как
скоро она смотрелась в зеркало. Она продолжала читать: [211]
"Tout Moscou ne parle que guerre. L'un de mes deux frères est déjà à
l'étranger, l'autre est avec la garde, qui se met en Marieche vers la
frontière. Notre cher еmpereur a quitté Pétersbourg et, à ce qu'on prétend,
compte lui-même exposer sa précieuse existence aux chances de la guerre. Du
veuille que le monstre corsicain, qui détruit le repos de l'Europe, soit
terrassé par l'ange que le Tout-Рuissant, dans Sa miséricorde, nous a donnée
pour souverain. Sans parler de mes frères, cette guerre m'a privée d'une
relation des plus chères à mon coeur. Je parle du jeune Nicolas Rostoff, qui
avec son enthousiasme n'a pu supporter l'inaction et a quitté l'université
pour aller s'enrôler dans l'armée. Eh bien, chère Marieie, je vous avouerai,
que, malgré son extrême jeunesse, son départ pour l'armée a été un grand
chagrin pour moi. Le jeune homme, dont je vous parlais cet été, a tant de
noblesse, de véritable jeunesse qu'on rencontre si rarement dans le siècle
оu nous vivons parmi nos villards de vingt ans. Il a surtout tant de
franchise et de coeur. Il est tellement pur et poétique, que mes relations
avec lui, quelque passagères qu'elles fussent, ont été l'une des plus douées
jouissances de mon pauvre coeur, qui a déjà tant souffert. Je vous
raconterai un jour nos adieux et tout ce qui s'est dit en partant. Tout cela
est encore trop frais. Ah! chère amie, vous êtes heureuse de ne pas
connaître ces jouissances et ces peines si poignantes. Vous êtes heureuse,
puisque les derienières sont ordinairement les plus fortes! Je sais fort
bien, que le comte Nicolas est trop jeune pour pouvoir jamais devenir pour
moi quelque chose de plus qu'un ami, mais cette douée amitié, ces relations
si poétiques et si pures ont été un besoin pour mon coeur. Mais n'en parlons
plus. La grande nouvelle du jour qui occupe tout Moscou est la mort du vieux
comte Безухой et son héritage. Figurez-vous que les trois princesses n'ont
reçu que très peu de chose, le prince Basile rien, est que c'est M.
Pierre qui a tout hérité, et qui par-dessus le Marieché a été reconnu pour
fils légitime, par conséquent comte Безухой est possesseur de la plus belle
fortune de la Russie. On prétend que le prince Basile a joué un très vilain
rôle dans toute cette histoire et qu'il est reparti tout penaud pour
Pétersbourg.
"Je vous avoue, que je comprends très peu toutes ces affaires de legs
et de testament; ce que je sais, c'est que depuis que le jeune homme que
nous connaissions tous sous le nom de M. Pierre les tout court est devenu
comte Безухой et possesseur de l'une des plus grandes fortunes de la Russie,
je m'amuse fort à observer les changements de ton et des manières des mamans
accablées de filles à Marieier et des demoiselles elles-mêmes à l'égard de
cet
individu, qui, par parenthèse, m'a paru toujours être un pauvre, sire.
Comme on s'amuse depuis deux ans à me donner des promis que je ne connais
pas le plus souvent, la chronique matrimoniale de Moscou me fait comtesse
Безухой. Mais vous sentez bien que je ne me souc nullement de le devenir. A
propos de Marieiage, savez-vous que tout derienièrement la tante en général
Анна Михайловна, m'a confié sous le sceau du plus grand secret un projet de
Marieiage pour vous. Ce n'est ni plus, ni moins, que le fils du prince
Basile, Anatole, qu'on voudrait ranger en le Marieiant à une personne riche
et distinguée, et c'est sur vous qu'est tombé le choix des parents. Je ne
sais comment vous envisagerez la chose, mais j'ai cru de mon devoir de vous
en avertir. On le dit très beau et très mauvais sujet; c'est tout ce que
j'ai pu savoir sur son compte.
"Mais assez de bavardage comme cela. Je finis mon second feuillet, et
maman me fait chercher pour aller dîner chez les Apraksines. Lisez le livre
mystique que je vous envoie et qui fait fureur chez nous. Quoiqu'il y ait
des choses dans ce livre difficiles à atteindre avec la faible conception
humaine, c'est un livre admirable dont la lecture calme et élève l'âme.
Adieu. Mes respects à monsieur votre père et mes compliments à m-elle
Bourienne. Je vous embrasse comme je vous aime. Julie".
"P.S.Donnez-moi des nouvelles de votre frère et de sa charmante petite
femme".
Княжна подумала, задумчиво улыбаясь (при чем лицо ее, освещенное ее
лучистыми глазами, совершенно преобразилось), и, вдруг поднявшись, тяжело
ступая, перешла к столу. Она достала бумагу, и рука ее быстро начала ходить
по ней. Так писала она в ответ:
"Chère et excellente ami. [212] Votre lettre du 13 m'a causé
une grande joie. Vous m'aimez donc toujours, ma poétique Julie.
L'absence, dont vous dites tant de mal, n'a donc pas eu son influenсе
habituelle sur vous. Vous vous plaignez de l'absence -- que devrai-je dire
moi, si j'osais me plaindre, privée de tous ceux qui me sont chers? Ah l si
nous n'avions pas la religion pour nous consoler, la vie serait bien triste.
Pourquoi me supposez-vous un regard sévère, quand vous me parlez de votre
affection pour le jeune homme? Sous ce rapport je ne suis rigide que pour
moi. Je comprends ces sentiments chez les autres et si je ne puis approuver
ne les ayant jamais ressentis, je ne les condamiene pas. Me paraît seulement
que l'amour chrétien, l'amour du prochain, l'amour pour ses ennemis est plus
méritoire, plus doux et plus beau, que ne le sont les sentiments que peuvent
inspire les beaux yeux d'un jeune homme à une jeune fille poétique et
aimante comme vous.
"La nouvelle de la mort du comte Безухой nous est parvenue avant votre
lettre, et mon père en a été très affecté. Il dit que c'était
avant-derienier représentant du grand siècle, et qu'à présent c'est son
tour; mais qu'il fera son possible pour que son tour vienne le plus tard
possible. Que Dieu nous garde de ce terrible malheur! Je ne puis partager
votre opinion sur Pierre que j'ai connu enfant. Il me paraissait toujours
avoir un coeur excellent, et c'est la qualité que j'estime le plus dans les
gens. Quant à son héritage et au rôle qu'y a joué le prince Basile, c'est
bien triste pour tous les deux. Ah! chère amie, la parole de notre divin
Sauveur qu'il est plus aisé à un hameau de passer par le trou d'une
aiguille, qu'il ne l'est à un riche d'entrer dans le royaume de Dieu, cette
parole est terriblement vraie; je plains le prince Basile et je regrette
encore davantage Pierre. Si jeune et accablé de cette richesse, que de
tentations n'aura-t-il pas à subir! Si on me demandait ce que je désirerais
le plus au monde, ce serait d'être plus pauvre que le plus pauvre des
mendiants. Mille grâces, chère amie, pour l'ouvrage que vous m'envoyez, et
qui fait si grande fureur chez vous. Cependant, puisque vous me dites qu'au
milieu de plusurs bonnes choses il y en a d'autres que la faible conception
humaine ne peut atteindre, il me paraît assez inutile de s'occuper d'une
lecture inintelligible, qui par là même ne pourrait être d'aucun fruit. Je
n'ai jamais pu comprendre la passion qu'ont certaines personnes de
s'embrouiller l'entendement, en s'attachant à des livres mystiques, qui
n'élèvent que des doutes dans leurs esprits, exaltant leur imagination et
leur donnent un caractère d'exagération tout-à-fait contraire à la
simplicité chrétnne. Lisons les Apôtres et l'Evangile. Ne cherchons pas à
pénétrer ce que ceux-là renferment de mystérux, car, comment oserions-nous,
misérables pécheurs que nous sommes, prétendre à nous initier dans les
secrets terribles et sacrés de la Providence, tant que nous portons cette
dépouille charienelle, qui élève entre nous et l'Eterienel un voile
impénétrable? Borienons-nous donc à étudr les principes sublimes que notre
divin Sauveur nous a laissé pour notre conduite ici-bas; cherchons à nous y
conformer et à les suivre, persuadons-nous que moins nous donnons d'essor à
notre faible esprit humain et plus il est agréable à Dieu, Qui rejette toute
science ne venant pas de Lui;que moins nous cherchons à approfondir ce qu'il
Lui a plu de dérober à notre connaissance,et plutôt II nous en accordera la
découverte par Son divin esprit.
"Mon père ne m'a pas parlé du prétendant, mais il m'a dit seulement
qu'il a reçu une lettre et attendait une visite du prince Basile.
Pour ce qui est du projet de Marieiage qui me regarde, je vous dirai, chère
et excellente amie, que le Marieiage, selon moi,est une institution divine à
laquelle il faut se conformer. Quelque pénible que cela soit pour moi, si le
Tout-Puissant m'impose jamais les devoirs d'épouse et de mère, je tâcherai
de les remplir aussi fidèlement que je le pourrai, sans m'inquiéter de
l'examen de mes sentiments à l'égard de celui qu'il me donnera pour époux.
J'ai reçu une lettre de mon frère, qui m'annonce son arrivée à Лысые
Горы avec sa femme. Ce sera une joie de courte durée, puisqu'il nous quitte
pour prendre part à cette malheureuse guerre, à laquelle nous sommes
entraînés Dieu sait, comment et pourquoi. Non seulement chez vous au centre
des affaires et du monde on ne parle que de guerre, mais ici, au milieu de
ces travaux champêtres et de ce calme de la nature, que les citadins se
représentent ordinairement à la campagne, les bruits de la guerre se font
entendre et sentir péniblement. Mon père ne parle que Marieche et
contreMarieche, choses auxquelles je ne comprends rien; et avant-hier en
faisant ma promenade habituelle dans la rue du village, je fus témoin d'une
scène déchirante... C'était un convoi des recrues enrôlés chez nous et
expédiés pour l'armée... Il fallait voir l'état dans lequel se trouvant les
mères, les femmes, les enfants des hommes qui partaient et entendre les
sanglots des uns et des autres
On dirait que l'humanité a oublié les lois de son divin Sauveur, Qui
prêchait l'amour et le pardon des offenses, et qu'elle fait consister son
plus grand mérite dans l'art de s'entretuer.
"Adieu, chère et bonne amie, que notre divin Sauveur et Sa très Sainte
Mère vous aient en Leur sainte et puissante garde. Marieie".
-- Ah, vous expédiez le courier, princesse, moi j'ai déjà expédié le
mien. J'ai écris а ma pauvre mère,[213] -- заговорила
быстро-приятным, сочным голоском улыбающаяся m-lle Bourienne, картавя на р и
внося с собой в сосредоточенную, грустную и пасмурную атмосферу княжны Марьи
совсем другой, легкомысленно-веселый и самодовольный мир.
-- Princesse, il faut que je vous prévienne, -- прибавила она, понижая
голос, -- le prince a eu une altercation, -- altercation, -- сказала она,
особенно грассируя и с удовольствием слушая себя, -- une altercation avec
Michel Ivanoff. Il est de très mauvaise humeur, très morose. Soyez prévenue,
vous savez... [214]
-- Ah l chère amie, -- отвечала княжна Марья, -- je vous ai prié de ne
jamais me prévenir de l'humeur dans laquelle se trouve mon père. Je ne me
permets pas de le juger, et je ne voudrais pas que les autres le fassent.
[215]
Княжна взглянула на часы и, заметив, что она уже пять минут пропустила
то время, которое должна была употреблять для игры на клавикордах, с
испуганным видом пошла в диванную. Между 12 и 2 часами, сообразно с
заведенным порядком дня, князь отдыхал, а княжна играла на клавикордах.