Князь Василий не обдумывал своих планов. Он еще менее думал сделать
людям зло для того, чтобы приобрести выгоду. Он был только светский человек,
успевший в свете и сделавший привычку из этого успеха. У него постоянно,
смотря по обстоятельствам, по сближениям с людьми, составлялись различные
планы и соображения, в которых он сам не отдавал себе хорошенько отчета, но
которые составляли весь интерес его жизни. Не один и не два таких плана и
соображения бывало у него в ходу, а десятки, из которых одни только начинали
представляться ему, другие достигались, третьи уничтожались. Он не говорил
себе, например: "Этот человек теперь в силе, я должен приобрести его доверие
и дружбу и через него устроить себе выдачу единовременного пособия", или он
не говорил себе: "Вот Пьер богат, я должен заманить его жениться на дочери и
занять нужные мне 40 тысяч"; но человек в силе встречался ему, и в ту же
минуту инстинкт подсказывал ему, что этот человек может быть полезен, и
князь Василий сближался с ним и при первой возможности, без приготовления,
по инстинкту, льстил, делался фамильярен, говорил о том, о чем нужно было.
Пьер был у него под рукою в Москве, и князь Василий устроил для него
назначение в камер-юнкеры, что тогда равнялось чину статского советника, и
настоял на том, чтобы молодой человек с ним вместе ехал в Петербург и
остановился в его доме. Как будто рассеянно и вместе с тем с несомненной
уверенностью, что так должно быть, князь Василий делал все, что было нужно
для того, чтобы женить Пьера на своей дочери. Ежели бы князь Василий
обдумывал вперед свои планы, он не мог бы иметь такой естественности в
обращении и такой простоты и фамильярности в сношении со всеми людьми, выше
и ниже себя поставленными. Что-то влекло его постоянно к людям сильнее или
богаче его, и он одарен был редким искусством ловить именно ту минуту, когда
надо и можно было пользоваться людьми.
Пьер, сделавшись неожиданно богачом и графом Безухим, после недавнего
одиночества и беззаботности, почувствовал себя до такой степени окруженным,
занятым, что ему только в постели удавалось остаться одному с самим собою.
Ему нужно было подписывать бумаги, ведаться с присутственными местами, о
значении которых он не имел ясного понятия, спрашивать о чем-то главного
управляющего, ехать в подмосковное имение и принимать множество лиц, которые
прежде не хотели и знать о его существовании, а теперь были бы обижены и
огорчены, ежели бы он не захотел их видеть. Все эти разнообразные лица --
деловые, родственники, знакомые -- все были одинаково хорошо, ласково
расположены к молодому наследнику; все они, очевидно и несомненно, были
убеждены в высоких достоинствах Пьера. Беспрестанно он слышал слова: "С
вашей необыкновенной добротой" или "при вашем прекрасном сердце", или "вы
сами так чисты, граф..." или "ежели бы он был так умен, как вы" и т. п., так
что он искренно начинал верить своей необыкновенной доброте и своему
необыкновенному уму, тем более, что и всегда, в глубине души, ему казалось,
что он действительно очень добр и очень умен. Даже люди, прежде бывшие злыми
и очевидно враждебными, делались с ним нежными и любящими. Столь сердитая
старшая из княжен, с длинной талией, с приглаженными, как у куклы, волосами,
после похорон пришла в комнату Пьера. Опуская глаза и беспрестанно
вспыхивая, она сказала ему, что очень жалеет о бывших между ними
недоразумениях и что теперь не чувствует себя вправе ничего просить, разве
только позволения, после постигшего ее удара, остаться на несколько недель в
доме, который она так любила и где столько принесла жертв. Она не могла
удержаться и заплакала при этих словах. Растроганный тем, что эта
статуеобразная княжна могла так измениться, Пьер взял ее за руку и просил
извинения, сам не зная, за что. С этого дня княжна начала вязать полосатый
шарф для Пьера и совершенно изменилась к нему.
-- Сделай это для нее, mon cher; все-таки она много пострадала от
покойника, -- сказал ему князь Василий, давая подписать какую-то бумагу в
пользу княжны.
Князь Василий решил, что эту кость, вексель в 30 т., надо было все-таки
бросить бедной княжне с тем, чтобы ей не могло притти в голову толковать об
участии князя Василия в деле мозаикового портфеля. Пьер подписал вексель, и
с тех пор княжна стала еще добрее. Младшие сестры стали также ласковы к
нему, в особенности самая младшая, хорошенькая, с родинкой, часто смущала
Пьера своими улыбками и смущением при виде его.
Пьеру так естественно казалось, что все его любят, так казалось бы
неестественно, ежели бы кто-нибудь не полюбил его, что он не мог не верить в
искренность людей, окружавших его. Притом ему не было времени спрашивать
себя об искренности или неискренности этих людей. Ему постоянно было
некогда, он постоянно чувствовал себя в состоянии кроткого и веселого
опьянения. Он чувствовал себя центром какого-то важного общего движения;
чувствовал, что от него что-то постоянно ожидается; что, не сделай он того,
он огорчит многих и лишит их ожидаемого, а сделай то-то и то-то, все будет
хорошо, -- и он делал то, что требовали от него, но это что-то хорошее все
оставалось впереди.
Более всех других в это первое время как делами Пьера, так и им самим
овладел князь Василий. Со смерти графа Безухого он не выпускал из рук Пьера.
Князь Василий имел вид человека, отягченного делами, усталого, измученного,
но из сострадания не могущего, наконец, бросить на произвол судьбы и плутов
этого беспомощного юношу, сына его друга, après tout, [1] и с таким
огромным состоянием. В те несколько дней, которые он пробыл в Москве после
смерти графа Безухого, он призывал к себе Пьера или сам приходил к нему и
предписывал ему то, что нужно было делать, таким тоном усталости и
уверенности, как будто он всякий раз приговаривал:
"Vous savez, que je suis accablé d'affaires et que ce n'est que par
pure charité, que je m'occupe de vous, et puis vous savez bien, que ce que
je vous propose est la seule chose faisable". [2]
-- Ну, мой друг, завтра мы едем, наконец, -- сказал он ему однажды,
закрывая глаза, перебирая пальцами его локоть и таким тоном, как будто то,
что он говорил, было давным-давно решено между ними и не могло быть решено
иначе.
-- Завтра мы едем, я тебе даю место в своей коляске. Я очень рад. Здесь
у нас все важное покончено. А мне уж давно бы надо. Вот я получил от
канцлера. Я его просил о тебе, и ты зачислен в дипломатический корпус и
сделан камер-юнкером. Теперь дипломатическая дорога тебе открыта.
Несмотря на всю силу тона усталости и уверенности, с которой
произнесены были эти слова, Пьер, так долго думавший о своей карьере, хотел
было возражать. Но князь Василий перебил его тем воркующим, басистым тоном,
который исключал возможность перебить его речь и который употреблялся им в
случае необходимости крайнего убеждения.
-- Mais, mon cher, [3] я это сделал для себя, для своей
совести, и меня благодарить нечего. Никогда никто не жаловался, что его
слишком любили; а потом, ты свободен, хоть завтра брось. Вот ты все сам в
Петербурге увидишь. И тебе давно пора удалиться от этих ужасных
воспоминаний. -- Князь Василий вздохнул. -- Так-так, моя душа. А мой
камердинер пускай в твоей коляске едет. Ах да, я было и забыл, -- прибавил
еще князь Василий, -- ты знаешь, mon cher, что у нас были счеты с покойным,
так с рязанского я получил и оставлю: тебе не нужно. Мы с тобою сочтемся.
То, что князь Василий называл с "рязанского", было несколько тысяч
оброка, которые князь Василий оставил у себя.
В Петербурге, так же как и в Москве, атмосфера нежных, любящих людей
окружила Пьера. Он не мог отказаться от места или, скорее, звания (потому
что он ничего не делал), которое доставил ему князь Василий, а знакомств,
зовов и общественных занятий было столько, что Пьер еще больше, чем в
Москве, испытывал чувство отуманенности, торопливости и все наступающего, но
не совершающегося какого-то блага.
Из прежнего его холостого общества многих не было в Петербурге. Гвардия
ушла в поход. Долохов был разжалован, Анатоль находился в армии, в
провинции, князь Андрей был за границей, и потому Пьеру не удавалось ни
проводить ночей, как он прежде любил проводить их, ни отводить изредка душу
в дружеской беседе с старшим уважаемым другом. Все время его проходило на
обедах, балах и преимущественно у князя Василия -- в обществе толстой
княгини, его жены, и красавицы Элен.
Анна Павловна Шерер, так же как и другие, выказала Пьеру перемену,
происшедшую в общественном взгляде на него.
Прежде Пьер в присутствии Анны Павловны постоянно чувствовал, что то,
что он говорит, неприлично, бестактно, не то, что нужно; что речи его,
кажущиеся ему умными, пока он готовит их в своем воображении, делаются
глупыми, как скоро он громко выговорит, и что, напротив, самые тупые речи
Ипполита выходят умными и милыми. Теперь все, что ни говорил он, все
выходило charmant. [4] Ежели даже Анна Павловна не говорила этого,
то он видел, что ей хотелось это сказать, и она только, в уважение его
скромности, воздерживалась от этого.
В начале зимы с 1805 на 1806 год Пьер получил от Анны Павловны обычную
розовую записку с приглашением, в котором было прибавлено: "Vous trouverez
chez moi la belle Hélène, qu'on ne se lasse jamais de voir". [5]
Читая это место, Пьер в первый раз почувствовал, что между ним и Элен
образовалась какая-то связь, признаваемая другими людьми, и эта мысль в одно
и то же время и испугала его, как будто на него накладывалось обязательство,
которое он не мог сдержать, и вместе понравилась ему, как забавное
предположение.
Вечер Анны Павловны был такой же, как и первый, только новинкой,
которою угощала Анна Павловна своих гостей, был теперь не Мортемар, а
дипломат, приехавший из Берлина и привезший самые свежие подробности о
пребывании государя Александра в Потсдаме и о том, как два высочайшие друга
поклялись там в неразрывном союзе отстаивать правое дело против врага
человеческого рода. Пьер был принят Анной Павловной с оттенком грусти,
относившейся, очевидно, к свежей потере, постигшей молодого человека, к
смерти графа Безухого (все постоянно считали долгом уверять Пьера, что он
очень огорчен кончиною отца, которого он почти не знал), -- и грусти точно
такой же, как и та высочайшая грусть, которая выражалась при упоминаниях об
августейшей императрице Марии Феодоровне. Пьер почувствовал себя польщенным
этим. Анна Павловна с своим обычным искусством устроила кружки своей
гостиной. Большой кружок, где были князь Василий и генералы, пользовался
дипломатом. Другой кружок был у чайного столика. Пьер хотел присоединиться к
первому, но Анна Павловна, находившаяся в раздраженном состоянии полководца
на поле битвы, когда приходят тысячи новых блестящих мыслей, которые едва
успеваешь приводить в исполнение, Анна Павловна, увидев Пьера, тронула его
пальцем за рукав.
-- Attendez, j'ai des vues sur vous pour ce soir. [6] Она
взглянула на Элен и улыбнулась ей. -- Ma bonne Hélène, il faut, que vous
soyez charitable pour ma рauvre tante, qui a une adoration pour vous. Allez
lui tenir compagnie pour 10 minutes. [7] А чтоб вам не очень скучно
было, вот вам милый граф, который не откажется за вами следовать.
Красавица направилась к тетушке, но Пьера Анна Павловна еще удержала
подле себя, показывая вид, как будто ей надо сделать еще последнее
необходимое распоряжение.
-- Не правда ли, она восхитительна? -- сказала она Пьеру, указывая на
отплывающую величавую красавицу. -- Et quelle tenue! [8] Для такой
молодой девушки и такой такт, такое мастерское уменье держать себя! Это
происходит от сердца! Счастлив будет тот, чьей она будет! С нею самый
несветский муж будет невольно занимать самое блестящее место в свете. Не
правда ли? Я только хотела знать ваше мнение, -- и Анна Павловна отпустила
Пьера.
Пьер с искренностью отвечал Анне Павловне утвердительно на вопрос ее об
искусстве Элен держать себя. Ежели он когда-нибудь думал об Элен, то думал
именно о ее красоте и о том не обыкновенном ее спокойном уменьи быть
молчаливо-достойною в свете.
Тетушка приняла в свой уголок двух молодых людей, но, казалось, желала
скрыть свое обожание к Элен и желала более выразить страх перед Анной
Павловной. Она взглядывала на племянницу, как бы спрашивая, что ей делать с
этими людьми. Отходя от них, Анна Павловна опять тронула пальчиком рукав
Пьера и проговорила:
-- J'espère, que vous ne direz plus qu'on s'ennuie chez moi,
[9] -- и взглянула на Элен.
Элен улыбнулась с таким видом, который говорил, что она не допускала
возможности, чтобы кто-либо мог видеть ее и не быть восхищенным. Тетушка
прокашлялась, проглотила слюни и по-французски сказала, что она очень рада
видеть Элен; потом обратилась к Пьеру с тем же приветствием и с той же
миной. В середине скучливого и спотыкающегося разговора Элен оглянулась на
Пьера и улыбнулась ему той улыбкой, ясной, красивой, которой она улыбалась
всем. Пьер так привык к этой улыбке, так мало она выражала для него, что он
не обратил на нее никакого внимания. Тетушка говорила в это время о
коллекции табакерок, которая была у покойного отца Пьера, графа Безухого, и
показала свою табакерку. Княжна Элен попросила посмотреть портрет мужа
тетушки, который был сделан на этой табакерке.
-- Это, верно, делано Винесом, -- сказал Пьер, называя известного
миниатюриста, нагибаясь к столу, чтоб взять в руки табакерку, и
прислушиваясь к разговору за другим столом.
Он привстал, желая обойти, но тетушка подала табакерку прямо через
Элен, позади ее. Элен нагнулась вперед, чтобы дать место, и, улыбаясь,
оглянулась. Она была, как и всегда на вечерах, в весьма открытом по
тогдашней моде спереди и сзади платье. Ее бюст, казавшийся всегда мраморным
Пьеру, находился в таком близком расстоянии от его глаз, что он своими
близорукими глазами невольно различал живую прелесть ее плеч и шеи, и так
близко от его губ, что ему стоило немного нагнуться, чтобы прикоснуться до
нее. Он слышал тепло ее тела, запах духов и скрып ее корсета при движении.
Он видел не ее мраморную красоту, составлявшую одно целое с ее платьем, он
видел и чувствовал всю прелесть ее тела, которое было закрыто только
одеждой. И, раз увидав это, он не мог видеть иначе, как мы не можем
возвратиться к раз объясненному обману.
"Так вы до сих пор не замечали, как я прекрасна? -- как будто сказала
Элен. -- Вы не замечали, что я женщина? Да, я женщина, которая может
принадлежать всякому и вам тоже", сказал ее взгляд. И в ту же минуту Пьер
почувствовал, что Элен не только могла, но должна была быть его женою, что
это не может быть иначе.
Он знал это в эту минуту так же верно, как бы он знал это, стоя под
венцом с нею. Как это будет? и когда? он не знал; не знал даже, хорошо ли
это будет (ему даже чувствовалось, что это нехорошо почему-то), но он знал,
что это будет.
Пьер опустил глаза, опять поднял их и снова хотел увидеть ее такою
дальнею, чужою для себя красавицею, какою он видал ее каждый день прежде; но
он не мог уже этого сделать. Не мог, как не может человек, прежде смотревший
в тумане на былинку бурьяна и видевший в ней дерево, увидав былинку, снова
увидеть в ней дерево. Она была страшно близка ему. Она имела уже власть над
ним. И между ним и ею не было уже никаких преград, кроме преград его
собственной воли.
-- Bon, je vous laisse dans votre petit coin. Je vois, que vous y êtes
très bien, [10] -- сказал голос Анны Павловны.
И Пьер, со страхом вспоминая, не сделал ли он чего-нибудь
предосудительного, краснея, оглянулся вокруг себя. Ему казалось, что все
знают, так же как и он, про то, что с ним случилось.
Через несколько времени, когда он подошел к большому кружку, Анна
Павловна сказала ему:
-- On dit que vous embellissez votre maison de Pétersbourg.
[11]
(Это была правда: архитектор сказал, что это нужно ему, и Пьер, сам не
зная, зачем, отделывал свой огромный дом в Петербурге.)
-- C'est bien, mais ne déménagez pas de chez le prince Ваsile. Il est
bon d'avoir un ami comme le prince, -- сказала она, улыбаясь князю Василию.
-- J'en sais quelque chose. N'est-ce pas? [12] А вы еще так молоды.
Вам нужны советы. Вы не сердитесь на меня, что я пользуюсь правами старух.
-- Она замолчала, как молчат всегда женщины, чего-то ожидая после того, как
скажут про свои года. -- Если вы женитесь, то другое дело. -- И она
соединила их в один взгляд. Пьер не смотрел на Элен, и она на него. Но она
была все так же страшно близка ему. Он промычал что-то и покраснел.
Вернувшись домой, Пьер долго не мог заснуть, думая о том, что с ним
случилось. Что же случилось с ним? Ничего. Он только понял, что женщина,
которую он знал ребенком, про которую он рассеянно говорил: "да, хороша",
когда ему говорили, что Элен красавица, он понял, что эта женщина может
принадлежать ему.
"Но она глупа, я сам говорил, что она глупа, -- думал он. -- Что-то
гадкое есть в том чувстве, которое она возбудила во мне, что-то запрещенное.
Мне говорили, что ее брат Анатоль был влюблен в нее, и она влюблена в него,
что была целая история, и что от этого услали Анатоля. Брат ее -- Ипполит...
Отец ее -- князь Василий... Это нехорошо", думал он; и в то же время как он
рассуждал так (еще рассуждения эти оставались неоконченными), он заставал
себя улыбающимся и сознавал, что другой ряд рассуждений всплывал из-за
первых, что он в одно и то же время думал о ее ничтожестве и мечтал о том,
как она будет его женой, как она может полюбить его, как она может быть
совсем другою, и как все то, что он об ней думал и слышал, может быть
неправдою. И он опять видел ее не какою-то дочерью князя Василья, а видел
все ее тело, только прикрытое серым платьем. "Но нет, отчего же прежде не
приходила мне в голову эта мысль?" И опять он говорил себе, что это
невозможно; что что-то гадкое, противоестественное, как ему казалось,
нечестное было бы в этом браке. Он вспоминал ее прежние слова, взгляды, и
слова и взгляды тех, кто их видал вместе. Он вспомнил слова и взгляды Анны
Павловны, когда она говорила ему о доме, вспомнил тысячи таких намеков со
стороны князя Василья и других, и на него нашел ужас, не связал ли он уж
себя чем-нибудь в исполнении такого дела, которое, очевидно, нехорошо и
которое он не должен делать. Но в то же время, как он сам себе выражал это
решение, с другой стороны души всплывал ее образ со всею своею женственной
красотою.