В 1808 году император Александр ездил в Эрфурт для нового свидания с
императором Наполеоном, и в высшем Петербургском обществе много говорили о
величии этого торжественного свидания.
В 1809 году близость двух властелинов мира, как называли Наполеона и
Александра, дошла до того, что, когда Наполеон объявил в этом году войну
Австрии, то русский корпус выступил за-границу для содействия своему
прежнему врагу Бонапарте против прежнего союзника, австрийского императора;
до того, что в высшем свете говорили о возможности брака между Наполеоном и
одной из сестер императора Александра. Но, кроме внешних политических
соображений, в это время внимание русского общества с особенной живостью
обращено было на внутренние преобразования, которые были производимы в это
время во всех частях государственного управления.
Жизнь между тем, настоящая жизнь людей с своими существенными
интересами здоровья, болезни, труда, отдыха, с своими интересами мысли,
науки, поэзии, музыки, любви, дружбы, ненависти, страстей, шла как и всегда
независимо и вне политической близости или вражды с Наполеоном Бонапарте, и
вне всех возможных преобразований.
-- -- -
Князь Андрей безвыездно прожил два года в деревне. Все те предприятия
по именьям, которые затеял у себя Пьер и не довел ни до какого результата,
беспрестанно переходя от одного дела к другому, все эти предприятия, без
выказыванья их кому бы то ни было и без заметного труда, были исполнены
князем Андреем.
Он имел в высшей степени ту недостававшую Пьеру практическую цепкость,
которая без размахов и усилий с его стороны давала движение делу.
Одно именье его в триста душ крестьян было перечислено в вольные
хлебопашцы (это был один из первых примеров в России), в других барщина
заменена оброком. В Богучарово была выписана на его счет ученая бабка для
помощи родильницам, и священник за жалованье обучал детей крестьянских и
дворовых грамоте.
Одну половину времени князь Андрей проводил в Лысых Горах с отцом и
сыном, который был еще у нянек; другую половину времени в богучаровской
обители, как называл отец его деревню. Несмотря на выказанное им Пьеру
равнодушие ко всем внешним событиям мира, он усердно следил за ними, получал
много книг, и к удивлению своему замечал, когда к нему или к отцу его
приезжали люди свежие из Петербурга, из самого водоворота жизни, что эти
люди, в знании всего совершающегося во внешней и внутренней политике, далеко
отстали от него, сидящего безвыездно в деревне.
Кроме занятий по именьям, кроме общих занятий чтением самых
разнообразных книг, князь Андрей занимался в это время критическим разбором
наших двух последних несчастных кампаний и составлением проекта об изменении
наших военных уставов и постановлений.
Весною 1809 года, князь Андрей поехал в рязанские именья своего сына,
которого он был опекуном.
Пригреваемый весенним солнцем, он сидел в коляске, поглядывая на первую
траву, первые листья березы и первые клубы белых весенних облаков,
разбегавшихся по яркой синеве неба. Он ни о чем не думал, а весело и
бессмысленно смотрел по сторонам.
Проехали перевоз, на котором он год тому назад говорил с Пьером.
Проехали грязную деревню, гумны, зеленя, спуск, с оставшимся снегом у моста,
подъем по размытой глине, полосы жнивья и зеленеющего кое-где кустарника и
въехали в березовый лес по обеим сторонам дороги. В лесу было почти жарко,
ветру не слышно было. Береза вся обсеянная зелеными клейкими листьями, не
шевелилась и из-под прошлогодних листьев, поднимая их, вылезала зеленея
первая трава и лиловые цветы. Рассыпанные кое-где по березнику мелкие ели
своей грубой вечной зеленью неприятно напоминали о зиме. Лошади зафыркали,
въехав в лес и виднее запотели.
Лакей Петр что-то сказал кучеру, кучер утвердительно ответил. Но видно
Петру мало было сочувствования кучера: он повернулся на козлах к барину.
-- Ваше сиятельство, легко как! -- сказал он, почтительно улыбаясь.
-- Что!
-- Легко, ваше сиятельство.
"Что он говорит?" подумал князь Андрей. "Да, об весне верно, подумал
он, оглядываясь по сторонам. И то зелено все уже... как скоро! И береза, и
черемуха, и ольха уж начинает... А дуб и не заметно. Да, вот он, дуб".
На краю дороги стоял дуб. Вероятно в десять раз старше берез,
составлявших лес, он был в десять раз толще и в два раза выше каждой березы.
Это был огромный в два обхвата дуб с обломанными, давно видно, суками и с
обломанной корой, заросшей старыми болячками. С огромными своими неуклюжими,
несимметрично-растопыренными, корявыми руками и пальцами, он старым,
сердитым и презрительным уродом стоял между улыбающимися березами. Только он
один не хотел подчиняться обаянию весны и не хотел видеть ни весны, ни
солнца.
"Весна, и любовь, и счастие!" -- как будто говорил этот дуб, -- "и как
не надоест вам все один и тот же глупый и бессмысленный обман. Все одно и то
же, и все обман! Нет ни весны, ни солнца, ни счастия. Вон смотрите, сидят
задавленные мертвые ели, всегда одинакие, и вон и я растопырил свои
обломанные, ободранные пальцы, где ни выросли они -- из спины, из боков; как
выросли -- так и стою, и не верю вашим надеждам и обманам".
Князь Андрей несколько раз оглянулся на этот дуб, проезжая по лесу, как
будто он чего-то ждал от него. Цветы и трава были и под дубом, но он все так
же, хмурясь, неподвижно, уродливо и упорно, стоял посреди их.
"Да, он прав, тысячу раз прав этот дуб, думал князь Андрей, пускай
другие, молодые, вновь поддаются на этот обман, а мы знаем жизнь, -- наша
жизнь кончена!" Целый новый ряд мыслей безнадежных, но грустно-приятных в
связи с этим дубом, возник в душе князя Андрея. Во время этого путешествия
он как будто вновь обдумал всю свою жизнь, и пришел к тому же прежнему
успокоительному и безнадежному заключению, что ему начинать ничего было не
надо, что он должен доживать свою жизнь, не делая зла, не тревожась и ничего
не желая.
По опекунским делам рязанского именья, князю Андрею надо было видеться
с уездным предводителем. Предводителем был граф Илья Андреич Ростов, и князь
Андрей в середине мая поехал к нему.
Был уже жаркий период весны. Лес уже весь оделся, была пыль и было так
жарко, что проезжая мимо воды, хотелось купаться.
Князь Андрей, невеселый и озабоченный соображениями о том, что и что
ему нужно о делах спросить у предводителя, подъезжал по аллее сада к
отрадненскому дому Ростовых. Вправо из за деревьев он услыхал женский,
веселый крик, и увидал бегущую на перерез его коляски толпу девушек. Впереди
других ближе, подбегала к коляске черноволосая, очень тоненькая,
странно-тоненькая, черноглазая девушка в желтом ситцевом платье, повязанная
белым носовым платком, из под которого выбивались пряди расчесавшихся волос.
Девушка что-то кричала, но узнав чужого, не взглянув на него, со смехом
побежала назад.
Князю Андрею вдруг стало от чего-то больно. День был так хорош, солнце
так ярко, кругом все так весело; а эта тоненькая и хорошенькая девушка не
знала и не хотела знать про его существование и была довольна, и счастлива
какой-то своей отдельной, -- верно глупой -- но веселой и счастливой жизнию.
"Чему она так рада? о чем она думает! Не об уставе военном, не об устройстве
рязанских оброчных. О чем она думает? И чем она счастлива?" невольно с
любопытством спрашивал себя князь Андрей.
Граф Илья Андреич в 1809-м году жил в Отрадном все так же как и прежде,
то есть принимая почти всю губернию, с охотами, театрами, обедами и
музыкантами. Он, как всякому новому гостю, был рад князю Андрею, и почти
насильно оставил его ночевать.
В продолжение скучного дня, во время которого князя Андрея занимали
старшие хозяева и почетнейшие из гостей, которыми по случаю приближающихся
именин был полон дом старого графа, Болконский несколько раз взглядывая на
Наташу чему-то смеявшуюся и веселившуюся между другой молодой половиной
общества, все спрашивал себя: "о чем она думает? Чему она так рада!".
Вечером оставшись один на новом месте, он долго не мог заснуть. Он
читал, потом потушил свечу и опять зажег ее. В комнате с закрытыми изнутри
ставнями было жарко. Он досадовал на этого глупого старика (так он называл
Ростова), который задержал его, уверяя, что нужные бумаги в городе, не
доставлены еще, досадовал на себя за то, что остался.
Князь Андрей встал и подошел к окну, чтобы отворить его. Как только он
открыл ставни, лунный свет, как будто он настороже у окна давно ждал этого,
ворвался в комнату. Он отворил окно. Ночь была свежая и неподвижно-светлая.
Перед самым окном был ряд подстриженных дерев, черных с одной и
серебристо-освещенных с другой стороны. Под деревами была какая-то сочная,
мокрая, кудрявая растительность с серебристыми кое-где листьями и стеблями.
Далее за черными деревами была какая-то блестящая росой крыша, правее
большое кудрявое дерево, с ярко-белым стволом и сучьями, и выше его почти
полная луна на светлом, почти беззвездном, весеннем небе. Князь Андрей
облокотился на окно и глаза его остановились на этом небе.
Комната князя Андрея была в среднем этаже; в комнатах над ним тоже жили
и не спали. Он услыхал сверху женский говор.
-- Только еще один раз, -- сказал сверху женский голос, который сейчас
узнал князь Андрей.
-- Да когда же ты спать будешь? -- отвечал другой голос.
-- Я не буду, я не могу спать, что ж мне делать! Ну, последний раз...
Два женские голоса запели какую-то музыкальную фразу, составлявшую
конец чего-то.
-- Ах какая прелесть! Ну теперь спать, и конец.
-- Ты спи, а я не могу, -- отвечал первый голос, приблизившийся к окну.
Она видимо совсем высунулась в окно, потому что слышно было шуршанье ее
платья и даже дыханье. Все затихло и окаменело, как и луна и ее свет и тени.
Князь Андрей тоже боялся пошевелиться, чтобы не выдать своего невольного
присутствия.
-- Соня! Соня! -- послышался опять первый голос. -- Ну как можно спать!
Да ты посмотри, что за прелесть! Ах, какая прелесть! Да проснись же, Соня,
-- сказала она почти со слезами в голосе. -- Ведь этакой прелестной ночи
никогда, никогда не бывало.
Соня неохотно что-то отвечала.
-- Нет, ты посмотри, что за луна!... Ах, какая прелесть! Ты поди сюда.
Душенька, голубушка, поди сюда. Ну, видишь? Так бы вот села на корточки, вот
так, подхватила бы себя под коленки, -- туже, как можно туже -- натужиться
надо. Вот так!
-- Полно, ты упадешь.
Послышалась борьба и недовольный голос Сони: "Ведь второй час".
-- Ах, ты только все портишь мне. Ну, иди, иди.
Опять все замолкло, но князь Андрей знал, что она все еще сидит тут, он
слышал иногда тихое шевеленье, иногда вздохи.
-- Ах... Боже мой! Боже мой! что ж это такое! -- вдруг вскрикнула она.
-- Спать так спать! -- и захлопнула окно.
"И дела нет до моего существования!" подумал князь Андрей в то время,
как он прислушивался к ее говору, почему-то ожидая и боясь, что она скажет
что-нибудь про него. -- "И опять она! И как нарочно!" думал он. В душе его
вдруг поднялась такая неожиданная путаница молодых мыслей и надежд,
противоречащих всей его жизни, что он, чувствуя себя не в силах уяснить себе
свое состояние, тотчас же заснул.
На другой день простившись только с одним графом, не дождавшись выхода
дам, князь Андрей поехал домой.
Уже было начало июня, когда князь Андрей, возвращаясь домой, въехал
опять в ту березовую рощу, в которой этот старый, корявый дуб так странно и
памятно поразил его. Бубенчики еще глуше звенели в лесу, чем полтора месяца
тому назад; все было полно, тенисто и густо; и молодые ели, рассыпанные по
лесу, не нарушали общей красоты и, подделываясь под общий характер, нежно
зеленели пушистыми молодыми побегами.
Целый день был жаркий, где-то собиралась гроза, но только небольшая
тучка брызнула на пыль дороги и на сочные листья. Левая сторона леса была
темна, в тени; правая мокрая, глянцовитая блестела на солнце, чуть колыхаясь
от ветра. Все было в цвету; соловьи трещали и перекатывались то близко, то
далеко.
"Да, здесь, в этом лесу был этот дуб, с которым мы были согласны",
подумал князь Андрей. "Да где он", подумал опять князь Андрей, глядя на
левую сторону дороги и сам того не зная, не узнавая его, любовался тем
дубом, которого он искал. Старый дуб, весь преображенный, раскинувшись
шатром сочной, темной зелени, млел, чуть колыхаясь в лучах вечернего солнца.
Ни корявых пальцев, ни болячек, ни старого недоверия и горя, -- ничего не
было видно. Сквозь жесткую, столетнюю кору пробились без сучков сочные,
молодые листья, так что верить нельзя было, что этот старик произвел их.
"Да, это тот самый дуб", подумал князь Андрей, и на него вдруг нашло
беспричинное, весеннее чувство радости и обновления. Все лучшие минуты его
жизни вдруг в одно и то же время вспомнились ему. И Аустерлиц с высоким
небом, и мертвое, укоризненное лицо жены, и Пьер на пароме, и девочка,
взволнованная красотою ночи, и эта ночь, и луна, -- и все это вдруг
вспомнилось ему.
"Нет, жизнь не кончена в 31 год, вдруг окончательно, беспеременно решил
князь Андрей. Мало того, что я знаю все то, что есть во мне, надо, чтобы и
все знали это: и Пьер, и эта девочка, которая хотела улететь в небо, надо,
чтобы все знали меня, чтобы не для одного меня шла моя жизнь, чтоб не жили
они так независимо от моей жизни, чтоб на всех она отражалась и чтобы все
они жили со мною вместе!"
-- -- -
Возвратившись из своей поездки, князь Андрей решился осенью ехать в
Петербург и придумал разные причины этого решенья. Целый ряд разумных,
логических доводов, почему ему необходимо ехать в Петербург и даже служить,
ежеминутно был готов к его услугам. Он даже теперь не понимал, как мог он
когда-нибудь сомневаться в необходимости принять деятельное участие в жизни,
точно так же как месяц тому назад он не понимал, как могла бы ему притти
мысль уехать из деревни. Ему казалось ясно, что все его опыты жизни должны
были пропасть даром и быть бессмыслицей, ежели бы он не приложил их к делу и
не принял опять деятельного участия в жизни. Он даже не понимал того, как на
основании таких же бедных разумных доводов прежде очевидно было, что он бы
унизился, ежели бы теперь после своих уроков жизни опять бы поверил в
возможность приносить пользу и в возможность счастия и любви. Теперь разум
подсказывал совсем другое. После этой поездки князь Андрей стал скучать в
деревне, прежние занятия не интересовали его, и часто, сидя один в своем
кабинете, он вставал, подходил к зеркалу и долго смотрел на свое лицо. Потом
он отворачивался и смотрел на портрет покойницы Лизы, которая с взбитыми à
la grecque [1] буклями нежно и весело смотрела на него из золотой
рамки. Она уже не говорила мужу прежних страшных слов, она просто и весело с
любопытством смотрела на него. И князь Андрей, заложив назад руки, долго
ходил по комнате, то хмурясь, то улыбаясь, передумывая те неразумные,
невыразимые словом, тайные как преступление мысли, связанные с Пьером, с
славой, с девушкой на окне, с дубом, с женской красотой и любовью, которые
изменили всю его жизнь. И в эти-то минуты, когда кто входил к нему, он бывал
особенно сух, строго-решителен и в особенности неприятно-логичен.
-- Mon cher, [2] -- бывало скажет входя в такую минуту княжна
Марья, -- Николушке нельзя нынче гулять: очень холодно.
-- Ежели бы было тепло, -- в такие минуты особенно-сухо отвечал князь
Андрей своей сестре, -- то он бы пошел в одной рубашке, а так как холодно,
надо надеть на него теплую одежду, которая для этого и выдумана. Вот что
следует из того, что холодно, а не то чтобы оставаться дома, когда ребенку
нужен воздух, -- говорил он с особенной логичностью, как бы наказывая
кого-то за всю эту тайную, нелогичную, происходившую в нем, внутреннюю
работу. Княжна Марья думала в этих случаях о том, как сушит мужчин эта
умственная работа.
Князь Андрей приехал в Петербург в августе 1809 года. Это было время
апогея славы молодого Сперанского и энергии совершаемых им переворотов. В
этом самом августе, государь, ехав в коляске, был вывален, повредил себе
ногу, и оставался в Петергофе три недели, видаясь ежедневно и исключительно
со Сперанским. В это время готовились не только два столь знаменитые и
встревожившие общество указа об уничтожении придворных чинов и об экзаменах
на чины коллежских асессоров и статских советников, но и целая
государственная конституция, долженствовавшая изменить существующий
судебный, административный и финансовый порядок управления России от
государственного совета до волостного правления. Теперь осуществлялись и
воплощались те неясные, либеральные мечтания, с которыми вступил на престол
император Александр, и которые он стремился осуществить с помощью своих
помощников Чарторижского, Новосильцева, Кочубея и Строгонова, которых он сам
шутя называл comité du salut publique. [3]
Теперь всех вместе заменил Сперанский по гражданской части и Аракчеев
по военной. Князь Андрей вскоре после приезда своего, как камергер, явился
ко двору и на выход. Государь два раза, встретив его, не удостоил его ни
одним словом. Князю Андрею всегда еще прежде казалось, что он антипатичен
государю, что государю неприятно его лицо и все существо его. В сухом,
отдаляющем взгляде, которым посмотрел на него государь, князь Андрей еще
более чем прежде нашел подтверждение этому предположению. Придворные
объяснили князю Андрею невнимание к нему государя тем, что Его Величество
был недоволен тем, что Болконский не служил с 1805 года.
"Я сам знаю, как мы не властны в своих симпатиях и антипатиях, думал
князь Андрей, и потому нечего думать о том, чтобы представить лично мою
записку о военном уставе государю, но дело будет говорить само за себя". Он
передал о своей записке старому фельдмаршалу, другу отца. Фельдмаршал,
назначив ему час, ласково принял его и обещался доложить государю. Через
несколько дней было объявлено князю Андрею, что он имеет явиться к военному
министру, графу Аракчееву.
В девять часов утра, в назначенный день, князь Андрей явился в приемную
к графу Аракчееву.
Лично князь Андрей не знал Аракчеева и никогда не видал его, но все,
что он знал о нем, мало внушало ему уважения к этому человеку.
"Он -- военный министр, доверенное лицо государя императора; никому не
должно быть дела до его личных свойств; ему поручено рассмотреть мою
записку, следовательно он один и может дать ход ей", думал князь Андрей,
дожидаясь в числе многих важных и неважных лиц в приемной графа Аракчеева.
Князь Андрей во время своей, большей частью адъютантской, службы много
видел приемных важных лиц и различные характеры этих приемных были для него
очень ясны. У графа Аракчеева был совершенно особенный характер приемной. На
неважных лицах, ожидающих очереди аудиенции в приемной графа Аракчеева,
написано было чувство пристыженности и покорности; на более чиновных лицах
выражалось одно общее чувство неловкости, скрытое под личиной развязности и
насмешки над собою, над своим положением и над ожидаемым лицом. Иные
задумчиво ходили взад и вперед, иные шепчась смеялись, и князь Андрей слышал
sobriquet [4] Силы Андреича и слова: "дядя задаст", относившиеся к
графу Аракчееву. Один генерал (важное лицо) видимо оскорбленный тем, что
должен был так долго ждать, сидел перекладывая ноги и презрительно сам с
собой улыбаясь.
Но как только растворялась дверь, на всех лицах выражалось мгновенно
только одно -- страх. Князь Андрей попросил дежурного другой раз доложить о
себе, но на него посмотрели с насмешкой и сказали, что его черед придет в
свое время. После нескольких лиц, введенных и выведенных адъютантом из
кабинета министра, в страшную дверь был впущен офицер, поразивший князя
Андрея своим униженным и испуганным видом. Аудиенция офицера продолжалась
долго. Вдруг послышались из-за двери раскаты неприятного голоса, и бледный
офицер, с трясущимися губами, вышел оттуда, и схватив себя за голову, прошел
через приемную.
Вслед за тем князь Андрей был подведен к двери, и дежурный шопотом
сказал: "направо, к окну".
Князь Андрей вошел в небогатый опрятный кабинет и у стола увидал
cорокалетнего человека с длинной талией, с длинной, коротко-обстриженной
головой и толстыми морщинами, с нахмуренными бровями над каре-зелеными
тупыми глазами и висячим красным носом. Аракчеев поворотил к нему голову, не
глядя на него.
-- Вы чего просите? -- спросил Аракчеев.
-- Я ничего не... прошу, ваше сиятельство, -- тихо проговорил князь
Андрей. Глаза Аракчеева обратились на него.
-- Садитесь, -- сказал Аракчеев, -- князь Болконский?
-- Я ничего не прошу, а государь император изволил переслать к вашему
сиятельству поданную мною записку...
-- Изволите видеть, мой любезнейший, записку я вашу читал, -- перебил
Аракчеев, только первые слова сказав ласково, опять не глядя ему в лицо и
впадая все более и более в ворчливо-презрительный тон. -- Новые законы
военные предлагаете? Законов много, исполнять некому старых. Нынче все
законы пишут, писать легче, чем делать.
-- Я приехал по воле государя императора узнать у вашего сиятельства,
какой ход вы полагаете дать поданной записке? -- сказал учтиво князь Андрей.
-- На записку вашу мной положена резолюция и переслана в комитет. Я не
одобряю, -- сказал Аракчеев, вставая и доставая с письменного стола бумагу.
-- Вот! -- он подал князю Андрею.
На бумаге поперег ее, карандашом, без заглавных букв, без орфографии,
без знаков препинания, было написано: "неосновательно составлено понеже как
подражание списано с французского военного устава и от воинского артикула
без нужды отступающего".
-- В какой же комитет передана записка? -- спросил князь Андрей.
-- В комитет о воинском уставе, и мною представлено о зачислении вашего
благородия в члены. Только без жалованья.
Князь Андрей улыбнулся.
-- Я и не желаю.
-- Без жалованья членом, -- повторил Аракчеев. -- Имею честь. Эй, зови!
Кто еще? -- крикнул он, кланяясь князю Андрею.