«Опять кострами иван-чая...»

Опять кострами иван-чая 
Мои отмечены пути, 
Опять за нашими плечами 
Успело лето отцвести. 

Опять ушло оно за снами, 
Куда орёл не залетал. 
Опять за всякими делами 
Его, как надо, не видал! 

Мы с ним простились, с ним расстались, 
Оно ушло за грань морей, 
Но видно всем, что в нём остались 
Дела и дни страны моей. 

И может быть, пустячный случай, 
Лишь мне по-близкому родной, 
И, может, стих какой певучий 
О милой женщине одной... 

1959

«Поразбивали строчки лесенкой...»

Поразбивали строчки лесенкой 
И удивляют белый свет, 
А нет ни песни и ни песенки, 
Простого даже ладу нет! 

Какой там лад в стихе расхристанном 
И у любой его строки - 
Он, отойдя едва от пристани, 
Даёт тревожные гудки. 

Длинна ты, лесничка московская, 
Не одолеешь до седин... 
Ссылаются на Маяковского, 
Но Маяковский есть один! 

Ужель того не знают птенчики, 
Что он планетой завладел? 
Они к читателю с бубенчиком, 
А он что колокол гремел. 

Да и работал до усталости, 
Не жил по милости судьбы, 
А мы по малости, по малости, 
Не пересилиться кабы! 

А я вот так смотрю, что смолоду 
Побольше б надо пламенеть. 
Ещё мы часто слово-золото 
Спешим разменивать на медь. 

Её, зелёную от древности, 
Даём читателю на суд. 
Но если к слову нету ревности, 
То 
 десять 
 лестниц 
 не спасут! 

1959

«Почти над самым плёсом...»

Почти над самым плёсом, 
Почти что над волной 
Шумят, шумят берёзы, 
Посаженные мной. 

Они широкой кроной 
Стремятся к облакам, 
А что топор не тронул - 
Спасибо землякам! 

Друзья мою деревню 
Зелёною зовут. 
Пускай мои деревья 
Меня переживут. 

Под их высокой крышей 
В заречной стороне 
Другой стихи напишет 
И вспомнит обо мне, 

Помянет добрым словом 
Каким-то летним днём 
В краю моём суровом, 
В Приладожье моём. 

Он сказочною новью 
Пройдёт, где я ходил, 
И скажет: «Вот Прокофьев 
Берёзы посадил. 

А что ещё он делал - 
Ответить не берусь!..» 
Привет им, в платьях белых, 
Твоим любимкам, Русь! 

1959

Разговор с самим собой

Не знаю, что мне помешало, 
Какой туман меня обнёс! 
Опять денёк промчался шало, 
А как-то жаль его всерьёз! 

Печаль, вскипая, сердце гложет. 
Кого ж глодать, как не его! 
Ведь что-то делал? Быть не может, 
Чтобы не делал ничего! 

Так где они, дела? Какие? 
Давай хоть маленький парад! 
Письмо одно отправил в Киев. 
Дружку. Ну что ж, неплохо, брат! 

Ответ замедлен мой, кручинюсь. 
Всё недосуг да недосуг! 
Писать мы письма разучились - 
И я, и он, и ты, мой друг... 

А что ещё ты делал? Вспомни 
Да и поведай без прикрас. 
Читал какой-то однотомник. 
Ну? Ничего, горазд, горазд! 

Там строчки бедные рыдали. 
Захлопнул вскоре этот том. 
Потом стишки читал в журнале 
С такою строчкой: «Что потом?» 

...А что потом? Да надо ль снова 
Опять кричать про ремесло? 
Да неужели наше слово 
Заморской пылью занесло? 

Иль в дни великого горенья 
И вдохновенного труда 
«Я помню чудное мгновенье...» 
Мы не читали никогда?! 

1959

«Свезён в село последний хутор...»

Свезён в село последний хутор, 
Как будто гвоздь последний вбит, 
И сразу кончено со смутой 
Пустых сомнений и обид. 

И только пыль вдали клубится 
На месте том, на месте том... 
Но, может, внуку сон приснится, 
Что был когда-то старый дом, 

Да и не дом, гнилая хата, 
Что спор с метелями вела, 
Что целый век была горбатой 
И распрямиться не могла! 

Да, может, в новый сад врастая, 
Когда покой сады томит, 
Подругам липа вековая 
Скороговоркой прошумит... 

1959

«Стихи! Опять я с ними маюсь...»

Стихи! Опять я с ними маюсь, 
Веду, беру за пядью пядь, 
И где-то в гору поднимаюсь, 
И где-то падаю опять! 

И где-то в строчке вырастаю, 
А где-то ниже становлюсь, 
Поскольку критику читаю, 
А перечитывать боюсь! 

А может, в прозу бросить камень? 
Да нет его в моей руке. 
А что же делать со стихами? 
Не утопить ли их в реке? 

Не утопить ли там облюбки, 
Слова, которым не цвести? 
Их зацелованные губки 
Уже кармином не спасти! 

...А мне не надо, что без лада, 
Без вдохновенья и без снов! 
И сердце радо, что не надо: 
Оно в тоске от многих слов, 

От нестерпимой гололеди, 
Где слово как веретено! 
От совершенно стёртой меди, 
Где нет герба давным-давно! 

1959

«Стоит берёзка фронтовая...»

Стоит берёзка фронтовая, 
Ей не от солнца горячо, - 
У ней ведь рана огневая: 
Пробила пуля ей плечо! 

Почти закрыта рана эта 
Как бы припухшею корой... 
Берёзка зеленью берета 
Уже хвастнула пред сестрой. 

Как северянка, речь заводит, 
Всё с переспросом: «Чо да чо?» 
И только ноет к непогоде 
С закрытой раною плечо! 

1959

«Упрекают критики всерьёз ...»

Упрекают критики всерьёз 
В том, что много мной посажено берёз, 
И не только по цветным моим лугам, 
А по песням, по частушкам и стихам. 
«Ну и что ж, - я отвечаю, - ну и что ж! 
Ведь красивы так, что глаз не отведёшь! 
Ведь в России где-то часом родились, 
Ведь в россии побелились, завились! 
И проходят то суглинком, то песком, 
А на Север, а на Крайний - лишь ползком! 
Перед ними только камень, только лёд, 
Мёртвый холод подниматься не даёт, 
А берёзка, белой смерти вопреки, 
Проползает, хоть на шаг, из-за реки!» 

1959